Запретные желания (2011)

Радхика, 19 лет, тайком передает Викраму, разносчику газет, записку в узком переулке возле рынка Мумбам. На ней дрожащей рукой выведено: *«Встречаемся у храма Шивы после заката. Отец договорился о свадьбе с сыном Шармы»*. Викрам, вытирая пот с шеи грязным платком, бормочет себе под нос: «Через три дня последний поезд в Ченнай. Деньги? У меня только 800 рупий…» Он краем глаза замечает, как хозяин чайной лавки, Балвант, выливает остатки чая в жестяную банку — та звенит, как колокольчик. Радхика в розовом сари с выцветшей каймой прячет лицо под покрывалом, когда мимо проходят женщины с корзинами манго, громко обсуждая цены на кардамон.

На третий день Викрам чинит мотоцикл в гараже за автовокзалом — масляные пятна на бетоне сливаются в узор, похожий на карту их побега. Радхика, стирая в реке простыни для семьи Шарма, роняет в воду сережку — подарок матери. «Ты точно успеешь к полуночи?» — шепчет она, когда Викрам, притворяясь торговцем, передает ей связку бананов. Внезапно из-за угла появляется Мэтра, брат жениха, с сигаретой в зубах: «Слушай, парень, Шарма-сахиб ищет того, кто крутится возле их невесты…» Звук поезда заглушает его слова. В кармане Викрама звякают монеты — сегодня он украл из ящика отца медные рупии, спрятанные под алтарем Кришны.