Месть Затоiчи (1966)

Слепой массажист с тростью из бамбука бродит по пыльным дорогам провинции Эдо. В деревне Сиракава местные шепчутся о Гэнъитиро, самурае, который вымогает рис у крестьян под предлогом «налога на защиту». Затоичи, притворяясь беспомощным, слышит, как старик в рваном кимоно бормочет: «Если отдам последнее, дети сдохнут с голоду». Ночью, при свете бумажных фонарей, слепой натыкается на патруль Гэнъитиро. Один из них хватает его за воротник: «Слепые крысы тоже платят!» — рычит самурай. Трость скользит вверх — тихий звон лезвия, потом стон. Утром крестьяне находят тела у реки, а в колодец брошен мешок с рисом.

В портовом городе Нагасаки Затоичи сталкивается с О-Цуру, женщиной в выцветшем юката, продающей угорь. Ее мужа зарезали за отказ платить «пошлину» клану Ямагути. «Они придут за лодкой завтра», — говорит она, разжигая очаг. Слепой садится рядом, достает кошель с монетами: «Купи масла для фонарей… много масла». На рассвете пирс охватывает пламя. Человек в соломенной шляпе проходит мимо О-Цуру, его трость стучит по мокрым камням: «Теперь твой муж может спать». В дыму мелькают силуэты с окровавленными катанами.