Лживые лица (2018)

Сохэй Итимура, студент с перевязанным левым глазом, втирает в виски мазь от мигрени, пока поезд медленно ползет через заснеженные горы. В кармане — письмо от антиквара Сёу Исиды: *«Ваша статья о подделках эпохи Эдо… Хотите оценить мою коллекцию?»*. В усадьбе, пахнущей старыми книгами и ладаном, Сохэй замечает трещины на портрете XVII века — вокруг рамы пляшут желтые блики, которых раньше не видел. «Игра проста, — Исида поправляет очки, — шесть гостей, двенадцать картин. Найдите фальшивки, и я куплю ваши глаза». Рядом нервно смеется Юри, реставратор в пятнистом фартуке: её пальцы пахнут растворителем и вишневым пирогом.

В столовой, где часы бьют каждые пятнадцать минут, Сохэй наливает себе кофе, наблюдая, как фиолетовые тени обвивают шею торговца Кирихары. «Ты чувствуешь? — шепчет Юри, указывая на пейзаж с неестественно ярким закатом. — Здесь пахнет акрилом, а не маслом». Ночью Сохэй пробирается в подвал — под холстом «Утренний ветер» Хокусая находит детский рисунок: грубые линии, подпись «Мари, 2005». Утром Исида ставит перед гостями две вазы эпохи Мэйдзи: «Одна пережила бомбардировку Токио. Другая — китч из супермаркета». Кирихара давит на горло повару: «Ты подменил метки!» — но в его голосе пульсируют зеленые всполохи лжи.