Война престолов: Подлинная история Европы (3 сезон)

В Версале маркиза де Монтеспан, поправляя напудренный парик, шепчет герцогу Орлеанскому под шум фонтана: «Ваше высочество, король доверяет вам больше, чем своему фарфоровому пажу… или конюху». Герцог, разглядывая трещину на мраморной статуе, отвечает, срывая лепесток розы: «Доверие — как шелковая петля. Чем туже, тем ближе к эшафоту». На следующее утро в лесах Фонтенбло герцог Бургундский, стирая кровь с перчаток после дуэли, получает письмо через переодетого цирюльника. «*Людовик сожжет ваши леса к зиме*», — бормочет он, бросая записку в костер, где догорают остатки фазана с трюфелями. Слуга замечает, как пепел смешивается с грязью на сапогах герцога.

В парижском предместье Сен-Марсо Жанна Леруа, перевязывая руку раненому пекарю, слышит стук деревянных башмаков по мостовой. «Если не сегодня, то когда?» — кричит кузнец Этьен, разбивая замок на складе зерна. «Когда у маркиз начнут тухнуть бриллианты в супах», — бросает Жанна, поправляя платок, вышитый ее умершей сестрой. Тем временем в Лувре кардинал де Рец, рисуя киноварью кресты на карте Парижа, давит на регентшу: «Слова — как крысы. Убьешь одну — две приползут». Анна Австрийская, ломая сургучную печать на письме от испанского кузена, отдает приказ о блокировании квартала Грев. На рассвете у моста Менял повстанцы, спотыкаясь о брошенные прялки, сталкиваются с королевскими мушкетерами. Жанна, поднимая обломок знамени с лилией, видит в толпе человека в плаще герцога Орлеанского — тот подбрасывает монету нищему, прежде чем раствориться в тумане.