Мадам де Севинье (2023)

Мари де Рабютен-Шанталь, вдовствующая маркиза, каждое утро диктует письма дочери Франсуазе, пока та поправляет кружева на её корсете. Чернильница с трещиной, гусиное перо, которое постоянно ломается, запах лаванды от сушеных цветов в шкафу — всё это заполняет её кабинет в особняке на улице Сен-Жак. «Ты опять пишешь про мои неудачные поклоны герцогу? — ворчит Франсуаза, разворачивая письмо. — Он старый, как эти обои». За окном грохочут телеги с вином, а служанка Жанетта тайком подкладывает в печь лишнее полено, боясь, что хозяйка заметит растрату дров.

На балу в отеле Рамбуйе маркиза случайно слышит, как герцог де Людр шепчет королеве-матери: «Её эпистолы — шифр для заговорщиков». На следующее утро в дверь стучится курьер с приказом явиться ко двору. Людовик XIV, разглядывая веер с перламутровыми вставками, спрашивает: «Правда ли, мадам, что вы описываете мой парик как «гнездо испуганной совы»?». Франсуаза в это время прячет под ковёр неуплаченные счета от портного, а Жанетта торгуется на рынке за дешёвую треску, чтобы подать её под соусом из сливок — как дорогую форель.