Моря Аляски (1954)

Джек Торн, ветеран Второй мировой с шрамом через левую бровь, таскает сети на потрёпанной шхуне *«Мэриэн»* в порту Норт-Бея. Его дочь Элла, 14 лет, в рваном свитере поверх резиновых сапог, каждое утро чистит палубу щёткой с облезлой ручкой. В бухте пахнет гниющими водорослями и соляркой. После шторма, который утащил ящики с крабами за борт, Джек одалживает $300 у Карла Дженсена, владельца консервной фабрики: *«Если не вернёшь к первому льду, Элла будет сортировать банки у меня в подвале»*. Девчонка подслушивает разговор за ржавой дверью склада, сжимая в кармане перочинный нож — подарок матери, умершей от тифа три года назад.

Элла крадёт старую карту из кабинета Дженсена, где рядом с чёрным телефоном валяется пузырёк с опиумными таблетками. На обороте карты — отметки красным карандашом возле острова Кадьяк. Ночью она уговаривает Сэма, однорукого механика с татуировкой русалки на шее, починить мотор на заброшенной лодке *«Лоралин»*. Сэм кряхтит, затягивая гайки зубами: *«Твой старик сдохнет, если узнает»*. Через неделю Дженсен приходит в их лачугу, ставя на стол банку свиной тушёнки вместо оплаты долга. Джек молча разбивает банку об стену, томатный соус стекает по фотографии жены в рамке. На рассвете Элла и Сэм выходят в море, но через шесть часов радистка Мэй ловит в эфире обрывки: *«…туман гуще ваты, тут что-то… не корабль…»*. На берегу Джек сжимает в руке медный компас — внутри вместо стрелки прядь Эллиных волос.