Призрачное счастье (1981)

В Мумбаи 1980-х Рави, худощавый механик с масляными пятнами на рубашке, ищет пропавшую сестру Миру. Он обходит чайные лавки возле вокзала Чхатрапати Шиваджи, где пьяницы в помятых рубахах шепчут про «теней в старых трущобах». На рынке Кроуфорд старуха с татуировкой *ом* на лбу сует ему смятый листок: «Она носила красный шарф? Видела её в доме возле хлопковой фабрики — там стены кричат по ночам». Рави втискивается в треснувший лифт пятиэтажки, пахнущий карри и плесенью. За дверью квартиры 3B слышит голос Миры: «Не открывай, пока не отсчитаешь семь шагов назад», — но комната пуста, только вентилятор скрипит на потолке.

В разобранном радиоприемнике под кроватью Рави находит дневник сестры: «Амит из касты *дхоби* показал мне колодец за фабрикой. Там девочка в разорванном сари зовет помочь снять ржавые цепи». На рассвете он пробирается через заброшенный склад, спотыкаясь о битые бутыки с этикетками *Thums Up*. В полуразрушенной прачечной сталкивается с Амитом, который дрожит у стены: «Они не любят свет — видишь, как тени лезут из углов?» Рави бросает фонарь в колодец, освещая лицо девочки-призрака с обожженной рукой. «Мира пыталась отдать мне свой шарф, чтобы я перестала мерзнуть, — шелестит она, — но нити запутались в её пальцах». Рави вытаскивает из кармана клубок медной проволоки, связывая его с цепями на дне колодца, пока с крыши не падает тюк с выцветшей тканью — внутри только мокрый песок и обрывки газеты *Times of India* за 1963 год.