Ледников (1 сезон)

В городишке за Полярным кругом Светка, фармацевт с облупленным лаком на ногтях, каждый день ворочала коробки с аспирином в аптеке «Здоровье». Серёга, её муж, с утра уезжал на ржавом УАЗике на лесопилку — там в цеху вечно стоял гул циркулярных пил и запах сосновой стружки. Вечером, за кухонным столом с линолеумом, прожжённым сигаретой, он тыкал вилкой в холодные макароны: «Опять Касьянов задерживает зарплату. Говорит, рынок рухнул». Светка доставала из холодильника банку с солёными груздями — последние с прошлой осени.

На третий день метели Серёге пришла бумага о банкротстве предприятия. Он закинул в рюкзак пачку «Беломора», документы в потёртой папке и уехал в райцентр на попутке. Светка осталась дежурить в аптеке: старуха Михеева требовала сердечные капли, которых не было уже месяц. «Вам бы к врачу, Агния Петровна», — бормотала она, перебирая пузырьки на полке. Ночью Сергей дозвонился с таксофона: «Судья как матёрый волк смотрит. Завтра ещё попробую». Она слушала, глядя на трещину в окне, заклеенную скотчем, и думала, хватит ли дров до утра.