Своя чужая сестра (2006)

Анна Королева, выросшая в провинциальном городке за стареньким деревянным домом с покосившимся забором, работает парикмахером в местном салоне. Её клиентки в бигудях и ситцевых халатах обсуждают цены на колбасу, пока она равняет чёлку тупым ножницами. В это время Мария Семёнова, усыновлённая московской семьёй из трёхкомнатной хрущёвки, примеряет шубу в бутике на Тверской — её приёмный отец, ворчливый инженер с артритом, копит на лекарства. Их пути пересекаются, когда Анна приезжает в столицу искать биологическую мать. В автобусе № 214 Мария роняет бумажник с фото: «Ты… откуда у тебя снимок моего двора?» — щурится Анна, разглядывая потёртые уголки.

В коммуналке на Кузнецком Мосту с облупленными обоями сестры сравнивают родинки на запястьях. «Значит, папа всё-таки выжил после аварии?» — Мария крутит в руках медный ключ от ангара, где когда-то чинил тракторы их отец. Анна в засаленном фартуке готовит драники на плитке с отломанной ручкой, пока сосед за стеной ругается на футбол. Они меняются местами: Мария едет в провинцию выдавать себя за парикмахершу, чтобы выведать тайны приёмных родителей, Анна остаётся в Москве — подменяет сестру на свидании с её женихом-адвокатом. «Ты сегодня какая-то… не такая», — цедит он, поправляя галстук с пятном от кофе, когда она путает «мерчендайзинг» и «менеджмент».