Из одной комнаты (3 сезон)

Юи, девушка в потёртом фартуке из кафе «Мидори», каждое утро вытирала крошки со стола, пока Сора, её сосед по квартире в районе Сибуя, корпел над эскизами манги. Их комната — шесть татами, заваленная одеждой угловая полка, треснувшее окно с видом на железнодорожные пути. «Опять рис до двенадцати?» — бросала Юи, спотыкаясь о стопку журналов *Shonen Jump*. Он молча кивал, закусывая лапшу из чашки, пока она, опаздывая, роняла ключики от велосипеда. По вечерам, когда грохот поездов стихал, они делили одну грелку, споря, чей халат воняет краской сильнее.

Перелом случился, когда Юи нашла под кроватью конверт с билетом в Осаку — Сора тайно готовился к переезду. «Ты даже не спросил…» — прошептала она, сжимая смятое письмо от издателя. Он пытался объяснить, перевернув банку с кистями: «Если мангу не примут, вернусь». На полу осталось пятно акварели, похожее на карту Японии. В последнюю ночь, пока Сора сворачивал плакаты с *One Piece*, Юи сварила рамен, случайно пересолив бульон. «Годится только мне», — фыркнула она, протягивая миску. Утром он не сел на поезд — вместо этого они чинили штору, порванную ещё в прошлую ссору.