Дневник (2019)

Прия нашла потрепанный дневник в коробке с мамиными старыми сари, заваленной в углу кладовки. На первой странице — детские каракули: *«Мира, 6 лет. Папа сегодня опять кричал на служанку, а я спрятала ее браслет под кроватью»*. В автобусе №47, протирая запотевшее стекло, Прия сталкивается с Арджуном — парень в мятых офисных рубашках каждый день ездит тем же маршрутом. «*Ты тоже из района Дадар?* — спросил он, показывая на обложку с логотипом местной школы. Вместо ответа она перевела разговор: *«Знаешь, кто такая Мира Шарма? Вроде жила в нашем доме...»*. Арджун замолчал, сжал ручку сумки так, что костяшки побелели.

Через неделю Прия разыскала в муниципальном архиве дело о пропаже девочки в 1998 году. Фотография из папки: двор с разбитыми горшками для тагетеса, лицо Миры зачеркнуто красным карандашом. В чайной «Раджвир» Арджун признался, вытирая пот со лба: *«Это моя тетя. Бабушка говорила, она сбежала с учителем музыки... но дневник — врете»*. Вечером Прия услышала стук в дверь: на пороге стояла пожилая женщина в оранжевом сари, держа конверт с вырезками о пожаре в школе. *«Она не сбежала, — прошептала женщина. — Они заперли ее на чердаке»*. На следующий день Прия и Арджун поехали к заброшенной станции Вирар, где в ржавом ящике нашли детский браслет с гравировкой «М.Ш.». Полицейские закрыли дело, когда останки нашли под фундаментом снесенного дома — кости смешались с битым кирпичом и осколками синих бусин.