Дни света (2019)

В Коста-Рике Карлос, худой парень в залатанной рубашке, таскает мешки с кофейными зернами на плантации возле Сан-Хосе. Сосед по бараку, старик Мануэль, кричит через ливень: «Брось под навес, иначе сгниёт — опять платить не будут!» По вечерам Карлос пробирается в порт Пуэрто-Лимон, где под видом грузчика передаёт свёртки с документами контрабандистам. В Панаме Луис, бывший механик с канала, чинит моторки для туристов. Его сестра Инес втихаря рисует граффити на стенах Колона — чёрные силуэты пропавших докеров. «Ты с ума сошла? — шипит Луис, вытирая масло с рук тряпкой. — Тебя же в тюрьму забьют, как Санчеса».

В Гондурасе Мария ищет брата-мигранта, оставившего в Тегусигальпе только потрёпанный блокнот с цифрами. На рынке Сан-Педро-Сула торговка сушёной рыбой суёт ей бумажку: «Он уходил с теми, кто через Рио-Коко». В Сальвадоре Антонио, лодочник из Ла-Либертада, спорит с рыбаками: «Креветок больше нет — сети пустые, а вы всё на туристов надеетесь». В Никарагуа София, студентка в потёртых кроссовках, разбрасывает листовки перед университетом Манагуа. «Опять лес рубят под плантации, — бормочет она, прячась от полицейских в переулке. — Нам бы хоть трактор заблокировать».