Путь домой (2009)

В сибирской деревне Глухариха Марина Семёнова, учительница младших классов, каждое утро растапливает печь, пока её муж Сергей, бригадир на лесопилке, уходит на смену с термосом облепихового чая. Их сын Ваня, худой десятилетка в потёртой куртке, тайком кормит бездомного пса у школы, где крыльцо просело от времени. «В городе квартира с канализацией была бы», — бросает Сергей за ужином, разглядывая квитанцию за дрова. Марина, помешивая щи, парирует: «А кто Ваньке таблицу умножения объяснять будет? Ты?» На заднем дворе ржавый «Запорожец», купленный для переезда в Красноярск, постепенно обрастает крапивой.

Через две недели семья всё же грузит чемоданы в машину. По просёлочной дороге ломается задний мост — Сергей, обливаясь машинным маслом, клянёт мороз. Ночью в избушке лесника дед Ерофей, бывший геолог, греет их самогоном из чайника. «Бегут от земли, а земля-то помнит», — бормочет он, пока Ваня щупает пальцами старую карту с отметками месторождений. Утром Марина находит в сундуке материнский платок, забытый при переезде. Сергей молча чинит машину, глядя на следы волчьих лап у сарая.