Посылка (2019)

Эмили Картер, медсестра из захолустного Роксбери, получает коробку с игрушечным медведем, который когда-то принадлежал её сестре-подростку Лиз, пропавшей пять лет назад. На медведе — пятно краски, точно такое же, как на заборе заброшенной лесопилки за городом. Её муж Джейк, механик, находит под крышкой коробки цифры «11-23», выцарапанные ножом: дата, когда Лиза исчезла. В гараже, пока Джейк ковыряется в двигателе своего старого пикапа, Эмили роется в полицейских отчетах. «Ты уверена, что это не чья-то жесть?» — спрашивает Джейк, вытирая руки об ветошь. «Лиз носила медведя в рюкзаке. Его не было в списке вещей», — бросает она, замечая на карте отметку лесопилки, которую не проверяли.

На следующий день Эмили едет туда, натыкается на Курта, местного лесника, который якобы «проверяет капканы». Он быстро уходит, оставив кофейный стаканчик с логотипом закусочной «Дельфин». Вечером в их доме гаснет свет; за окном Эмили видит тень с фонарем. Джейк гонится за ним, находит в кустах порванный шарф с запахом бензина. Позже в медведе обнаруживают микрочип с аудиофайлом: голос Лизы шепчет: «Они не те, за кого себя выдают». Эмили звонит аноним: «Закройся от них. Смотри на этикетки». Она замечает, что все коробки в их доме — от магазина «QuickMart», где работает Курт.