Мои славные китайские селяне (2019)

В деревне Шуйцяньцунь старик Чэнь Доунун копался в огороде, наткнулся на ржавый котелок династии Мин. "Эй, Сяо Ли, глянь-ка!" — крикнул он соседу, вытирая пот тряпкой. Ли Минхуа, ветеринар с перекошенной от артрита рукой, осмотрел находку: "Да это ж печать старосты — вон, иероглифы стерлись". На следующий день в деревню въехали джипы с пекинскими номерами. Менеджер Чжан в костюме от Armani щурился от пыли: "Артефакты изъяты будут. По распоряжению провинции". Дети спрятали котелок в рисовом амбаре за кувшинами с ферментированным соевым соусом.

Младшая сестра Ли, Сяофэн, подслушала в чайной, как Чжан звонил кому-то: "...земля под дачи, сносим через месяц". Она разбросала по соцсетям фото котелка через старый Nokia, поймав сигнал у телефонной будки. К вечеру приехала журналистка Лю Ичжоу с дроном — снимала глиняные печи и вышивку на занавесках. "Вы ж понимаете, это частная собственность?" — рявкнул Чжан, но старуха Ван ударила его зонтом: "Мой дед тут коней ковал!". Когда бульдозеры начали ломать забор, Чэнь Доунун вылил на двигатель ведро рисовой водки — мотор заглох. Инженер в очках вздохнул: "Старичье, вам же компенсацию дают...". "Компенсация? — фыркнул Ли, доставая из кармана вяленую рыбу. — Вот ваша компенсация — соленая, как ваши договора".