Французское прикосновение: смешанные чувства (2019)

Эмили, с рыжими прядями, выбивающимися из-под повязки, каждое утро вытирала мраморную стойку в кафе *La Brume*. Люка, владелец заведения, ворчал на сломанную кофе-машину 1980-х годов: «Если закажешь детали из Лиона, придётся продать половину меню». За окном — рынок на площади Жюльетт, где старушки в платках торговались за сыр *брус*. Эмили прятала в карман чек от поставщика, зная, что Люка не одобрит её траты на дорогой миндальный сироп. «Ты опять переплатила за эту химию?» — «Это для нового десерта. Клиенты устали от твоего вечного *эспрессо*».

В ящике под кассой Эмили нашла фотографию Люки с женщиной в красном пальто — снимок был сделан у вокзала Сен-Шарль. Софи, сестра Люки, зашедшая за непроданными круассанами, бросила: «Она уехала в Тулузу, но он до сих пор хранит её билеты». По вечерам Эмили задерживалась, протирая чашки с золотыми ободками, а Люка чертил планы ремонта на салфетках. Однажды он написал: «Если завтра дождь, поедем в Кассис за лавандой?» — но смял листок. Эмили подобрала его, когда выносила мусор, и спрятала в старую книгу рецептов, пахнущую ванилью и пылью.