22 Комика (1 сезон)

Артём, в потёртой куртке и с рюкзаком курьера, каждый день объезжает Самару на велосипеде, у которого треснул звонок. После смены он тащится в подвал клуба «Гром» — там Света, в растянутом свитере, тыкает в ноутбук, сочиняя шутки про офисный планктон. «Слушай, — бормочет она, не отрываясь от экрана, — если я ещё раз услышу «мы — семья» от начальницы, сбегу в монастырь. Там хоть тишина». Макс, корявый микрофон в руке, орет на техника: «Почему опыты ставишь на моём выходе? Я не крыса лабораторная!» За кулисами Лера, с сигаретой и чаем в стаканчике, рисует в блокноте карикатуру на продюсера — толстого мужика в пиджаке с пятном от шаурмы.

Через месяц Артёма зовут в московский клуб, но билеты съедают треть зарплаты. Света выкладывает в паблик видео, где Макс, на спор, жрёт острый перец и орёт матом. Собирают 12 тысяч, продав гитару Леры и старый принтер Артёма. В поезде до Москвы Лера дёргает Макса за рукав: «Ты опять бухал вчера? Слышь, сопьешься — следующая карикатура будет на твоих чертей из запоя». На сцене Артём забывает текст, спотыкается о провод. Возвращаются ночным автобусом. Утром Света, разливая чай в «Громе», фыркает: «Москва — как твой велосипед. Шумит, дёргается, но хоть куда-то везешь». Артём, разминая замёрзшие пальцы, пишет в блокноте: «Самара — город, где даже Волга делает петлю, чтобы не застрять».