Львиное сердце (2019)

Харис, 16 лет, живет в кирпичном доме на окраине Карачи с отцом Джаведом, чинящим старые мотороллеры, и матерью Аминой, застрочивающей дыры на школьной форме соседей. Каждое утро он видит, как Джавед вытирает руки промасленной тряпкой и бормочет: *"Сломался мопед у Хакима-сахиба — к вечеру надо успеть"*. После школы Харис тайком пробирается в заброшенный склад за рынком, где Фарук, его друг с обожженными от кипящего чая пальцами, шепчет: *"Сегодня ставки на тебя выше, но Самир-бхай хочет 30% с выигрыша"*. В третьем бою, когда соперник бьёт головой в бетонную стену, Харис вспоминает, как Амина прятала чековую книжку под ковриком у входной двери.

Лейла, в потертом белом халате с пятнами йода, перевязывает ему сломанное ребро в подвале клиники, куда её устроил дядя-хирург. *"Ты знаешь, что сепсис убивает быстрее, чем долги?"* — говорит она, выбрасывая окровавленные бинты в жестяное ведро. Через неделю Самир приходит в мастерскую, ставит грязный ботинок на двигатель «Сузуки-1987» и бросает на верстак фотографию сестры Хариса: *"У Нади красивые глаза. Жаль, если их придется продать в Дубай"*. В финале Харис, с гипсом до колена, и Фарук скулят над пролитым чаем, подсчитывая, хватит ли денег от проданных запчастей на взятку школьному инспектору.