Призрак (1 сезон)

Глеб, бывший санитар из Грозного, теперь колесит по промерзшим улицам Петербурга за рулём старой «газели» скорой помощи. В перерывах между вызовами курит «Беломор» у открытого окна, пока напарник Сергей ворчит: *«Закрой, дует, у меня ревматизм заработается»*. Дома дочь Лиза, студентка-фотограф, развешивает в ванной чёрно-белые снимки разбитых подъездов — с утра за завтраком молча отодвигает его руку, когда он пытается поправить свисающий шарф. По ночам Глеб просыпается от запаха горелой резины — снится бронетранспортёр, перевернутый в канаве, и голос лейтенанта Марка: *«Тыщу раз говорил — не лезь под обстрел»*.

Марк объявился в четверг: пришёл в больничный морг, где Глеб сдавал труп старика с Варшавского вокзала. *«Чеченцы твоего Славу нашли, — бросил он, ковыряя ножом лёд на подошве. — Хотят поговорить. Или ты предпочтёшь, чтобы с Лизой поговорили?»*. Лиза случайно нашла в комоде коробку с медалями и письмом 1996 года — Глеб, размазывая пальцем жирный отпечаток на стекле автобуса, пытался объяснить, как они с Марком бросили раненого товарища в караульном помещении. Финал размазался под фонарём заброшенного цеха «Красного химика»: Марк, спотыкаясь о ржавые трубы, кричал, что война никуда не ушла, а Глеб, сплюнув кровь на снег, прохрипел: *«Ушла. Теперь ты — призрак»*. Наутро Лиза принесла в больницу термос с чаем — впервые за год.