Сила любви (2019)

Эмили, 22 года, каждое утро открывает кафе *Maple Brew* в старом квартале Торонто. За стойкой она чистит кофемашину, пока Лиам, друг детства в засаленной куртке от мотоциклетного магазина, закидывает ноги на стул. "Опять забыла, как эспрессо делать?" — усмехается он. Эмили бросает в него салфеткой: "Молчи. Вчера клиент попросил латте с ванилью, а я вместо сиропа перец добавила". В четверг появляется Алек, парень в черной худи, который рисует граффити на заброшенном складе у озера Онтарио. Он заказывает двойной американо, оставляя следы краски на столешнице. "Ты снова испортила кофе?" — спрашивает он, когда Эмили подает напиток. "Это фирменный рецепт. Сама придумала", — врет она, пряча дрожащие руки за фартук.

Лиам, чиня мопед в гараже отца, находит в кармане куртки билет на выставку уличного искусства с именем Алека. Он приходит в кафе, размазывая машинное масло по стеклянной двери: "Ты с ним на складе была. Я видел, как вы рисовали того… единорога с крыльями". Эмили отворачивается, вытирая кружку: "Это бизнес-проект. Реклама для кафе". Ночью Алек ведет ее к стене в парке Тринити-Беллс, где пахнет краской и мокрым асфальтом. "Держи баллончик, — говорит он, — тут каждый цвет — как эмоция. Красный — злость, синий — тоска". Стена внезапно рушится, и Алек прикрывает ее плечом, оставляя синяк на ключице. Утром Лиам предлагает уехать в Монреаль на своем стареньком Vespa, но Эмили смотрит на треснувшую стену склада и молчит.