Терапия для убийцы (2019)

Грэм, психотерапевт с офисом в Бруклине, каждую среду в 15:00 принимает Эванса — клиента, который приносит кофе Starbucks с двойным эспрессо. На дне картонного стакана остаются следы помады Cherry Crush. Эванс, в кожаной куртке с потёртым воротником, рассказывает о снах, где «чинит» чужие жизни. Грэм замечает царапины на его костяшках, похожие на следы от проволоки. «Вы говорили, ваш отец был сварщиком?» — спрашивает он, глядя на трещину в потолке. Эванс смеётся: «Он тушил сигареты о мои ладони. Это лучшая терапия, правда?» В коридоре звонит телефон секретарши — она заказывает пиццу с ананасами, которую Эванс позже выбрасывает в мусорку у заднего входа, не откусив ни куска.

Через две недели детектив Лора Шоу приносит Грэму фото жертв: все убиты в районе Манхэттена по средам между 16:00 и 18:00. «Ваш парень был в кино? — она кладёт на стол распечатку с камеры у метро. — Вот он в Бронксе, за 20 минут до смерти старухи из цветочного магазина». Грэм пересматривает записи сеансов, находит упоминание о «лавандовом масле» — его запах был на руках третьей жертвы. В тот же вечер Эванс звонит ему: «Софи любит клубничное мороженое в парке? Скажи ей, пусть осторожнее переходит дорогу». Грэм роняет кружку с чаем, смотрит в окно: под фонарём человек в чёрном плаще курит, пепел падает на тротуар, как снег.