Девочка, мальчик, Пенни и очень-очень-очень длинная дорога (2019)

Лиза застряла на краю гравийной дороги в Альберте, пока Джейк копался под капотом старого «Форда» с ржавым ключом в зубах. Пенни — рыжая дворняга с облезлым ошейником — тыкалась носом в пустую консервную банку. «Двигатель перегрелся, потому что ты вчера масло не долил», — бросила Лиза, вытирая руки о потертые джинсы. Они ехали из Ванкувера в Монреаль три недели: спали в спальниках на заднем сиденье, завтракали овсянкой с кленовым сиропом из жестяной миски. Собаку подобрали возле заправки в Саскачеване — она грызла брошенный ботинок и скулила. «Если не впихнем её в машину, умрёт от жары», — сказал Джейк, хотя места не хватало даже для их рюкзаков.

Под проливным дождем в Онтарио «Форд» окончательно заглох. Троица ночевала в амбаре с дырявой крышей; Пенни дрожала, прижимаясь к Лизе. «Зачем тебе вообще этот университет?» — спросил Джейк, разжигая костер из мокрых веток. Девушка молчала — в рваном конверте из её кармана торчала фотография матери в квебекском кафе. Утром нашли попутку: грузовик с логотипом рыбного магазина. Водитель-франкофон вез лососей в холодильнике. «Свободно только место между ящиками», — предупредил он. Пенни улеглась на мешках со льдом, а Лиза смотрела, как Джейк рисует в блокноте карту их маршрута — кривые линии поверх пятен от чая.