Пилсудский (2019)

В Вильно, 1901-й. Юзеф Пилсудский, под псевдонимом Виктор, вшивает под подкладку пальто шифрованные записки для эсеров. Его брат Бронислав, вернувшийся из ссылки в Сибири, застает его за этим: «Опять рискнешь головой из-за газетных статей?» В подвале типографии на улице Завальной Мария Юшкевич, в платье с выгоревшими рукавами, печатает листовки. Ее дочь Ванда, шести лет, рисует углем на обрывках бумаги солдат с саблями. После облавы жандармов Юзеф скрывается в Кракове, в квартире с протекающей печкой. Там он спорит с Вацлавом Соколовым: «Австро-Венгрия даст деньги на винтовки, но потом потребуют взамен Галицию. Ты готов продать землю?»

1905-й. Побег из психиатрической больницы в Петербурге, где Пилсудский симулировал помешательство. Медсестра Александра, передавая ему ключи, шепчет: «Лифт не работает, спускайтесь по лестнице для прачек». В Варшаве, на съемной квартире над аптекой, он организует боевые группы. Леон Василевский, бывший студент-медик, учит рабочих обращаться с динамитом: «Фитиль обрезаешь до трех сантиметров, иначе не успеешь отбежать». Личная жизнь — письма к Марии, которые она сжигает, прочитав. В 1914-м, перед выездом на фронт, Юзеф заказывает у портного мундир без погон: «Пока что хватит. Наши еще пришьем, когда Варшава станет нашей».