Нож в сердце (1 сезон)

Лиза, 17 лет, в розовой кофте с катышками, сидит на кухне в доме с облезлой синей краской. Мать, наливая чай в треснувшую кружку, тычет пальцем в живот дочери: «С Сашкой твоим поговорить надо, или я сама в гараж пойду?» За окном — провинциальный двор, где ржавые качели скрипят под ветром. Саша, в засаленной куртке автослесаря, в это время чинит «девятку» соседа, вытирая руки о штаны. Его отец, бросая ключи на верстак, хрипит: «Жениться? Ты ж даже прокладку тормозную поменять не можешь».

Через три дня Лиза прячет за пазухой две полоски теста — вторая сломалась пополам. Сашка, укравший из мастерской пачку купюр в конверте «на запчасти», суёт ей смятые деньги: «Снимаем комнату у тётки Гали, она за углом в панельке». Ночью он лезет чинить трансформаторную будку без разрешения — слышит крик «Отойди, убьёт!» перед вспышкой. На похоронах мать Лизы рвёт его фотографию со словами «Гадёныш», не замечая, как дочь вытирает щёки рукавом школьного пиджака.