Королевства (2019)

Син, худой подросток с шрамом на щеке, таскает воду из колодца для старика-земледельца. "Когда мы уйдём из этой дыры?" — бросает он Хё, своему другу детства, который чинит лук у хижины из глины и соломы. После ночной пьянки с бродячими солдатами они решают сбежать в армию Цинь, прихватив краюху черствого хлеба и ржавый кинжал. На плацу новобранцев капрал Рокуми, пахнущий луком и конским потом, тычет пальцем в грудную клетку Шина: "Ты даже держать копьё не умеешь, щенок!". Через месяц их бросают на передовую под Байцзи — там, где земля становится липкой от крови, а вороны кружат над брошенными щитами.

После гибели Хё от стрелы с синими перьями, Син цепляется за повозку с ранеными, стиснув в зубах окровавленный медальон друга. Генерал Оуки, грузный мужчина с седыми бакенбардами, замечает его во время ночного дозора: "Ты либо идиот, либо следующий Хаккио — почему не сбежал?". К утру парня переводят в отряд лазутчиков, где он учится читать карты по звёздам и жевать сушёную говядину с солью. В перерывах между стычками с войсками Чу он спорит с Карин, девчонкой-кузнецом, которая вечно мажется сажей: "Твой меч треснет при первом ударе, если не добавить угля в плавку". Зимой 245 г. до н.э. их отряд окружают в ущелье Линьцюань — Син, обмотав рукоять меча окровавленной тряпкой, ведёт прорыв, крича сквозь дым: "На восток! Там река ещё не замерзла!".