Трудности адаптации (2019)

Мия Танака, 16 лет, переезжает из Киото в провинциальный Бейкерсвилл — городок, где главное развлечение — драки волов на ярмарке по субботам. В первый же день в школе её ланчбокс с онгири становится поводом для шуток: «Чё, это рис в туалетной бумаге?» — хохотит рыжий Брэд, пока Эмили, девочка в косухе с нашивкой Nirvana, пытается заступиться: «Расслабься, они просто дебилы. Меня в прошлом году за веганские бургеры троллили». Мия молча доедает обед в туалетной кабинке, слушая, как за стеной старшеклассницы обсуждают тусовку у озера. Дома, пахнущем ладаном из маминого алтаря и жиром от соседского фастфуда, она звонит в Японию: «Всё хорошо, — врт, глотая слёзы. — Завтра научусь готовить сэндвичи».

К третьей неделе Мия замечает, что Люк, парень с мольбертом из арт-класса, рисует её в образе гейши — с искажёнными пропорциями и жёлтой кожей. «Это стереотипы, — бросает она, размазывая акварельный восход на его эскизе. — У нас не все в кимоно ходят». Он извиняется, предлагая взамен научить её бейсбольным терминам, а после уроков ведёт к заброшенному пирсу, где они ловят раков для проекта по биологии. «У вас в Японии тоже так воняет тиной?» — спрашивает Люк, а Мия, спотыкаясь о корни дуба, вспоминает запах бабушкиного пруда с карпами. Когда Ханна, капитан чирлидерш, перед физрой издевательски тянет: «Моя-я, ты шарик *не туда* закинула!», Мия впервые огрызается: «Это *Мийя*. И тебе бы грамматику подтянуть». На осеннем фестивале она ставит стол с суши, обернутыми в американский бекон, а её отец, обычно молчаливый инженер, машет рукой с толпой зрителей: «Дочь, они требуют рецепт!».