Грязные секреты (2019)

Амина, 23 года, копается в старом сундуке отца на третьем этаже хрущевки в районе Икея. Лампочка мигает — опять перебои с электричеством. Под слоем выцветших тканей находит потрепанный блокнот с пометкой *"Клиенты: Олувале, 12.03.2018"*. Внутри — столбики цифр, схемы поставок пальмового масла через порт Лагоса. Чиди, ее соседка с детства, щелкает семечки у окна: «Брось это. Помнишь, что случилось с тем журналистом с радио?» Амина перебивает: «Он звонил за день до исчезновения. Говорил про «плесень в арахисовом супе» — код для взяток на рынке». На улице кричат разносчики воды, смешиваясь с гудками маршруток.

Через три дня в ее квартиру врываются: перевернутый диван, осколки глиняного кувшина с накопленными найрами. Среди мусора Амина поднимает фото — она в школьной форме, стоит рядом с дядей Эффионгом у его белой Toyota Hilux. На обороте пятно от чая и надпись: *"Он знал про контейнер №877"*. В баре «Крокодиловый хвост» Олувале, в костюме цвета пыльного манго, ставит перед ней стакан пальмового вина: «Твой отец умел считать чужие деньги. Но забыл, чьи пальцы на кнопках камер у доков». На следующий день Эффионг звонит, голос дрожит: «Отдай то, что нашла. Иначе твою мать выселят из клиники в Абудже». Амина прячет блокнот в пустую банку из-под *гарри*, закапывая ее под мангровым деревом у разрушенной мечети.