Безумие (2019)

Чиди, худой механик с обветренными руками, каждое утро чинил мопеды у киоска с *суя* возле моста Эко. Его сестра Амина торговала тканями на рынке Икея, пряча выручку в жестяную коробку из-под печенья. Однажды в бензобаке разбитого *океда* Чиди нашел сверток с выцветшими фотографиями — на них был изображен недостроенный небоскреб в районе Марин, а на обороте детским почерком: *"Они слышат через стены"*. "Это почерк Бабатунде", — прошептал он, вспоминая соседа, исчезнувшего после ночной смены на той стройке. Амина, разглядывая снимки, бросила: "Ты что, хочешь кончить как он? Нам и своих долгов хватает", — но уже на следующее утро сама пробиралась за братом через ржавые леса к заброшенному объекту.

На третьем этаже небоскреба, между мешками с цементом и пустыми банками *гульдера*, они наткнулись на дверь с выцарапанным символом — спиралью, как на старых ритуальных масках йоруба. "Здесь не строили, здесь копали", — пробормотал Чиди, сбрасывая в дыру обломок плиты. Гул снизу напоминал стоны. В ту же ночь Амину разбудил стук в ставни: на пороге стояла Олувасемин, слепая торговка специями, держа в дрожащих пальцах ожерелье из клыков. "Ваш Бабатунде говорил с землей, и она ответила. Бегите, пока *аджогун* не проснулся". Через час их комнату в общежитии затопила вода из прорванной трубы, смывая фотографии и оставляя на стене жирный след, похожий на слизнь.