Мэн (2018)

Джейк копался под капотом старого «Шевроле», когда Лукас ворвался в гараж с окровавленными костяшками. «Ты опять полез в драку?» — бросил Джейк, вытирая руки об промасленную тряпку. Брат молча закатал рукав — на предплечье пульсировала синеватая татуировка, похожая на переплетение проводов. На следующий день Лукас притащил в квартиру над автосервисом полуразложившегося воробья, который ожил после прикосновения его пальцев. «Смотри, он теперь вечный», — пробормотал он, пока птица билась о лампу, оставляя пятна сажи на потолке.

За ланчем в забегаловке «Эддис» Сара, детектив в потрепанном кожаном пальто, тыкала вилкой в холодный картофель фри: «Вашего брата видели возле складов в порту в ночь исчезновения грузчиков». Джейк, разглядывая трещину на своей чашке, соврал, что Лукас неделю не выходил из дома. Тем вечером они нашли в подвале гаража ящик с фотографиями 1920-х годов — на всех был мужчина с той же татуировкой, что и у Лукаса. «Они все умерли молодыми», — прошептал Джейк, а Лукас, разбив кулаком зеркало, выкрикнул: «Перестань считать мои дни!» На улице завыла сирена — где-то в доклах вспыхнул пожар.