Летние дни, летние ночи (2018)

Мэй сидит на крыльце пустующего пляжного домика в Рокпорте, разбирая коробки с дедовскими vinyl-пластинками. Ее младший брат Джейк тычет пальцем в потрескавшуюся этикетку *Beach Boys*, спрашивая: «Это те самые, что играли на его похоронах?» В городе уже шепчутся о семье — мать снова уехала «на конференцию», оставив подростков одних. По утрам Мэй развозит газеты на ржавом Schwinn, заезжая к Лиаму, который моет лодки в гавани. Он молча подкидывает ей теплый коробок с пончиками из Dunkin', пальцы в солевых разводах от веревок.

В субботу на пляже появляется Кайла — двоюродная сестра Лиама из Майами, с розовым мелированием и гитарным чехлом за спиной. «Твои рифы как у бабушкиного радиоприемника», — усмехается она, слушая, как Мэй подбирает *California Dreamin'* на расстроенном пианино в баре *The Anchor*. Ночью Кайла тащит их на заброшенный пирс, достает из рюкзака бутылку текилы с наклейкой аэропорта. Лиам выплескивает ее в воду: «Ты что, забыла про Джесса?» Мэй позже находит его на кухне в 3:00 — он режет ломтики сыра «Велвеета», глаза красные. «Она тогда не пристегнулась», — бросает он в тишину, кроша пластиковую упаковку. Утром Джейк находит в пепле костра полуобгоревший браслет с гравировкой *J+C*.