Только они (2018)

Лена, студентка колледжа в Ванкувере, подрабатывает в кафе *Maple Brew*, где каждое утро заказывает латте с сиропом матча парень в потёртой кожаной куртке — Марк. Он рисует в углу зала странные комиксы про говорящих енотов, оставляя пятна акварели на столешнице. «Ты вечно переслащиваешь кофе, — бросает он, впервые заговорив с ней, — тут как в жизни: горькое с сахаром смешивать надо». Лена, пряча улыбку за стойкой, замечает, что он рисует её профиль на обороте меню.

Через неделю Марк тащит её в заброшенный парк за городом, где показывает граффити с тем же енотом, но в короне. «Это Король Мусорных Баков, — говорит он, размахивая банкой краски, — он съедает все твои страхи, если оставишь ему чипсы в 2 ночи». Лена смеётся, но потом признаётся, что боится высоты — Марк ведёт её на крышу старого элеватора, где они сидят, болтая ногами над пропастью, а он рисует ей на ладони смешного монстра, «чтобы страх прилип к нему, а не к тебе». Позже, когда её мать находит рисунки в её блокноте и кричит: «Ты забросила учёбу из-за этого бездельника!», Лена сбегает из дома в дождь, находя Марка под мостом — он клеит стикеры с енотами на фонарные столбы, мокрый и злой. «Король сегодня голодный, — бормочет он, протягивая ей пакет с тёплыми пончиками, — давай убежим туда, где нет мам и дипломов».