João Paulo Bienermann

Багдад, 17-летний парень из фавелы Вила-Алиса в Сан-Паулу, ищет пропавшего брата Лукаса. Он обходит киоски с *pastel*, где Лукас торговал самодельными ножами, расспрашивает старуху Дону Розу, которая вяжет на лавке у прачечной «Бриллиант»: «Он задолжал *маранам*?» — «Спроси у Элиаса с мясной лавки, он видел, как Лукас садился в белый фургон». В кармане Багдада — потрёпанный блокнот брата с адресами: Rua das Figueiras, 45, заброшенный склад с граффити ягуара. Там он натыкается на Эдуардо, лидера
Лукас, 16 лет, в потёртой кепке «Коринтианс», сидит в коридоре муниципальной клиники Сан-Паулу. Врач Марсия щёлкает ручкой: «Опять пропустил дозу? Твои приступы — не шутка». Он молчит, глядя на трещину в линолеуме. После школы Лукас разгружает ящики с манго на рынке Меркадо — деньги на противосудорожные. Одноклассник Диого кричит через забор: «Эй, зомби, сегодня опять упадёшь в столовой?» Мариана, соседка с третьего этажа, бросает в Диого кожурой от маракуйи: «Заткнись, идиот. Лукас, не слушай