Гуан (2018)

Гуан, пятнадцатилетний парень в потёртой кепке, каждое утро пробирался через шумный рынок Петалинг, чтобы успеть на тренировку в старом гараже за пекарней. Его отец, Ли Вэй, заставлял его отрабатывать удары на *джембе* до мозолей, ворча: «Твои предки били в барабаны, когда тут ещё джунгли были. Ты хочешь, чтобы их голоса забыли?» По вечерам Гуан тайком встречался с Аминой и Радживом у ларька с *наси лемак* — они смеялись над его потными ладонями, а Раджив дразнил: «Ты пахнешь деревом и стариками. Дай мне телефон, покажу, что в тренде».

Конфликт лопнул, когда учительница малайского, мисс Шафика, объявила о конкурсе талантов в школе на Джалан Рая. Гуан, пряча барабан под партой, услышал, как одноклассник-хипстер Ирфан буркнул: «Кому нужен этот музейный грохот?» Ночью, разбирая дедовские записи на кассетах, парень нашёл мелодию с электронными битами, вшитыми поверх традиционного ритма. «Слушай, это же как миксы Раджива!» — крикнул он Амине по телефону, пока та громко хрустела *керопоком*. На репетиции в гараже Ли Вэй застал сына за подключением синтезатора к *джембе* — его молчание было страшнее крика.