София (2018)

София, 17 лет, работает в парижском кафе *La Brume*, разливая кофе с корицей и вытирая стеклянные бокалы полосатым фартуком. Ее подруга Лейла, дочь марокканского иммигранта, постоянно подтрунивает: «Ты снова пялишься на ту фотографию?» — кивает на потрепанный снимок женщины в платке на фоне гор Атласа. Вечерами София копается в архивах библиотеки Сен-Женевьев, сравнивая почерк в письмах от неизвестной «Хадиджи» с пометками в материном дневнике. Сосед-студент Марк, замечая ее в читальном зале, бросает: «Ищешь родню или готовишься к экзамену по криптографии?»

Весной София срывается в Касабланку, спонсируя поездку подработкой — чинит старые часы в мастерской на Монмартре. На рынке *Джебель-эль-Мелья* местный парень Амин, торгующий специями, узнает в ее медальоне фамильный узор: «Это из деревни близ Уарзазата. Там до сих пор живут те, кто помнит войну 1956-го». В крошечной глинобитной хижине старуха Зинеб, разглядывая фото, хрипит: «Твоя мать бежала от французского капитана… Он сжег пол-поселка, но не нашел письма». Возвращаясь в Париж, София сталкивается в метро с мужчиной в шляпе — его трость с гравировкой «R.F.» точь-в-точь как на рисунках в дневнике.