Шум деревни (2018)

В дождливом баварском посёлке Грюнвальд лесник Эмиль Шульц находит в ручье возле мельницы мёртвую рыбу с жёлтыми пятнами на жабрах. Он тащит образцы в лабораторию местной школы, где учительница биологии Лена Браун, его соседка по улице Киферштрассе, сравнивает их со старыми учебниками: «Это не похоже на природное — пахнет химией, как в том цеху под Франкфуртом, где я стажировалась». Тем временем мэр Ханс Фогель пьёт кофе с инженером Клаусом Рихтером в кабинете с потёртым ковром, обсуждая чертежи нового завода: «Шум от стройки перекроет шелест ваших дубов, Эмиль всё равно с утра до ночи в своём лесу».

За неделю до осеннего фестиваля Эмиль замечает, что стая дроздов, обычно кормящаяся у стадиона, исчезла. Он пробирается ночью к огороженному участку за церковью Св. Михаила, натыкаясь на груду ржавых бочек с маркировкой «KR-12». Лена, проверяя школьные работы за столом с зелёной лампой, вспоминает аббревиатуру из отчёта Клауса: «KR — это не концерн, это код. Они тестируют реактивы здесь, а не в городе». Утром в таверне «Золотой колос» разнорабочий Фриц хрипит, разливая пиво: «Вчера видел, как Рихтер спорил с кем-то в чёрном пальто — тот платил наличными, пачкой». Когда Лена выкладывает фото бочек на собрании в ратуше, Ханс стучит кулаком по дубовой столешнице: «Вы гробите будущее деревни из-за рыбьих бредней!» Эмиль молча достаёт из кармана перчатку с логотипом завода, найденную у ручья.