Грэйс и Джо. История любви (2018)

Грэйс, рыжая библиотекарь с татуировкой совы на запястье, каждое утро покупает кофе в «Двойном эспрессо» на углу 5-й улицы. Джо, парень в потертой кожаной куртке, чинит старые радиоприемники в мастерской через дорогу. Они сталкиваются в прачечной — он случайно высыпает её корзину с бельем. «Твои носки съели мои монетки», — бормочет она, выуживая мелочь из стиральной машины. Он смеется, замечая, что она красит ногти в синий цвет, пока ждет цикл отжима. Позже он приносит ей книгу Брэдбери с пометкой *«Это про нас»* на странице про марсианские хроники.

Она зовет его на ужин в свою квартиру с обоями в цветочек. Джо приходит с пачкой батареек для её будильника и рассказывает, как в 14 лет сбежал из дома в Небраске. Грэйс показывает шрам на колене — след от велосипеда, купленного на первые зарплатные деньги. «Ты слишком нормальный для меня», — говорит он, когда она включает джазовую пластинку. Через неделю он исчезает, оставив на подоконнике разобранный транзистор. Она находит записку в ящике с вилками: *«Боюсь, что сломаю тебя, как эти штуки»*. Через месяц видит его в автобусе — он спит, прижав к груди свёрток с чизкейком из её любимой пекарни.