Донесения о Саре и Салиме (2018)

Сара Абу-Халед, 28 лет, работает в пекарне в Рамалле, каждое утро замешивает тесто под радио с новостями о блокаде. Её брат Салим, инженер-нефтяник, приезжает из Берлина с коробкой старых писем от деда — в них шифры, связанные с заброшенным заводом в Лейпциге, где когда-то делали детали для трубопроводов. «Тут не про нефть, тут про людей», — бормочет Салим, разбирая каракули на арабском и идише. В подвале пекарни они находят карту 1947 года: красными крестами отмечены деревни возле Хеврона и пунктир через Средиземное море к Роттердаму.

Через неделю Сара сидит в амстердамском архиве, протирая очки от пыли, пока местный историк Йорис ворчит: «Ваш дед грузил какао-бобы, а не воевал». На обороте фотографии докера она замечает логотип мексиканской железной дороги — тот же, что на этикетках в лавке её тёти в Оахаке. Салим тем временем чинит мопед у гаража в Мехико, получая смс от неизвестного номера: «Спроси про тоннель под церковью Сан-Хуан». В ящике с инструментами он обнаруживает ключ от склада 1948 года, пахнущий мазутом и сушёным перцем.