Бар «На грудь» (1-2 сезон)

Артём, хозяин заведения в промзоне Екатеринбурга, протирал стойку тряпкой с запахом прокисшего пива. На кухне официантка Лена, в розовом фартуке с пятном от борща, пересчитывала сдачу из жестяной коробки: «Опять Сергей из «Уралпива» наценку влепил. Говорит, бензин подорожал». Артём хмыкнул, доставая из-под стола бутылку с самодельной наклейкой «Коньяк***» — третья звезда была перечёркнута ручкой. За дверью с оторванной петлей завывал ветер, а в углу два таксиста спорили, тыкая пальцами в потрёпанную карту города: «Через Опалиху быстрее, слепой!»

В четверг приехала Ира, бывшая жена. Сняла мокрое пальто, бросила на стул рецепты от врача: «Сашке операция нужна, ты ж обещал». Артём разминал в руке мелочь из кармана — монеты оставили следы грязи на ладони. Вечером ворвался Гришка, местный «решальщик», с сигаретой за ухом: «Долг — семьдесят, до пятницы». Когда дверь захлопнулась, Лена нашла под стойкой «ТТ» в полиэтиленовом пакете. В два ночи Артём позвонил ей, скрипя зубами: «Закрывайся, света не включай». Утром на полу возле разбитой полки с «Белым орлом» остались следы — липкие, как от вишнёвого сиропа, но пахли железом. Лена подняла смятую фотографию: Сашка на качелях, 2014 год.