Консультации по изменам (2017)

Марек, психолог с выцветшей татуировкой на запястье, арендует кабинет в старом варшавском здании с вечно заедающим лифтом. Его клиентка Анна, учительница математики, рылась в телефоне мужа ночью, пока он храпел: «Там было смс — *«Жду в пятницу у фонтана»*. Я как будто ступором ударило», — говорит она, сжимая салфетку с отпечатком губной помады. В соседнем кресле Камиль, менеджер из рекламного агентства, оправдывает роман с коллегой: «После десяти лет брака Агнешка перестала замечать, как я одеваюсь. А Оля… она запомнила цвет моих глаз». Марек записывает наблюдения в потрёпанный блокнот, но его рука дрожит — утром жена Магда нашла в его сумке чек из ресторана с незнакомым именем.

Дома Магда развешивает белье на балконе, игнорируя Марека, который пытается объяснить: «Это клиентка, Ивона. Ей нужна была помощь после ссоры с мужем». В ответ — молчание и стук тарелок в раковине. Параллельно в кабинет приходит Здислав, 68 лет, прячущий фотографии любовницы за ящиком с гайками в гараже: «Хелена пахнет пирогами, как моя мама в детстве. А Галина… она меня не достаёт вопросами». Марек, глядя на трещину на своей чашке с надписью «Лучший папа», вспоминает, как дочь Юля спросила вчера: «Почему мама плакала в ванной?» Вечером он звонит Ивоне, чтобы отменить сеанс, но та молчит, а на заднем фоне слышен смех.