Один день (2017)

Ли Минхо, студент факультета журналистики, каждое утро протирал стойку в кафе *Blue Mug* возле станции Хондэ. Запах пережаренных зерен смешивался с ароматом сырости от осенних дождей. В кармане — квитанции за долги по общежитию и смс от сестры: *«Мама опять спрашивает, когда ты приедешь»*. В перерыве он выходил во двор, где Пак Соён, соседка по этажу, рисовала граффити на кирпичной стене. «Эй, Минхо, — кричала она, разбрызгивая акриловую краску, — почему у тебя всегда лицо, как у покемона, который проиграл бой?». Она доставала из рюкзака чокопайскую булочку, разламывала пополам — молчаливая договоренность с первого курса.

Однажды вечером, разбирая коробки в подсобке кафе, Минхо нашел потрепанный блокнот с надписью *«1987»*. Внутри — схемы тоннелей под районом и письма на хангыле: *«Они хотят снести мастерскую… ищите метки на стенах»*. Соён, разглядывая страницы при свете настольной лампы, споткнулась о банку с растворителем: «Тут вроде бы упоминается старое ателье моей бабушки». На следующий день в переулке за аптекой они нашли выцветшую стрелку, нарисованную мелом. Старик в прожженном кардигане, продающий хоттеки у метро, пробурчал, не глядя: «Раньше тут дверь была… для тех, кто против системы». Через неделю у *Blue Mug* появились объявления о ремонте дорог — желтые листовки с логотипом строительной компании.