Мир вашему дому! (2017)

Марьяна, в потрёпанной кофте с запахом дыма от печки, разгружает ящики с клубникой на рынке возле Житнего рынка в Киеве. По вечерам она звонит младшему брату Тарасу, который остался в селе под Черкассами с бабушкой Лидой, глуховатой на левое ухо. «Скоро приеду, – кричит она в трубку, перебивая гудение трактора за окном, – купила тебе кроссовки, как просил». Тарас молчит, только слышно, как царапает ножом по столу, оставляя зарубки — считает дни. Бабуля Лида ворчит на радио, которое вечно «врет про дожди», и мастерит кукол из кукурузных листьев для ярмарки.

В старом доме с покосившимися ставнями Марьяна находит коробку писем от матери, погибшей в аварии на трассе Харьков—Днепр. Среди фотографий — открытка с видом Карпат, где мать писала: «Там пахнет сосной и мокрым камнем». Олег, сосед-дальнобойщик с татуировкой волка на предплечье, помогает чинить крышу. «Зачем тебе это? – спрашивает он, вытирая смолу с рук. – Продай дом, переезжай в город». Марьяна молча поправляет гвоздь в раме, где когда-то висела люлька её прабабки. Внизу Тарас, прищурившись, пытается разжечь мангал сухими ветками, а бабуля Лида ставит на стол горшок с борщом, густо посыпанным петрушкой.