Ты один (2017)

Лия, 17 лет, подрабатывает в *Joe’s Diner* после школы. Каждое утро она заливает в кофемашину воду с накипью, пока шеф-повар Томми ворчит: «Опять эти крошки от маффинов на полу!» В четверг, когда Лия забыла выключить гриль, к ней подошел Маркус — новичок из соседнего района в потрепанной косухе. «Эй, у тебя соус на фартуке, — сказал он, протягивая салфетку. — Я вчера видел, как ты кормила бездомного пса. Прикармливаешь?» Лия потупила взгляд: «Он ждал у мусорок. Назвала Чарли». Дома, в квартире над автомастерской, она прятала деньги в банку из-под овсянки — мать Джина даже не знала, что дочь берет двойные смены.

Маркус приходил в закусочную каждый день к закрытию, заказывал черный кофе и рисовал в блокноте комиксы. «Это про супергероя-неудачника?» — спросила Лия, указывая на эскиз крысы в плаще. «Он не неудачник, — Маркус усмехнулся. — Просто боится сыра». Через неделю он притащил старую гитару с оторванной струной: «Поможешь починить? Мой отец… он выкинул бы ее, узнав». Лия, разбирая коробку с инструментами отца, нашла фото 2005 года — Джина в фартуке *Burger Haven*, смеется. В тот вечер Маркус признался, что гитара принадлежала его брату, который уехал год назад без предупреждения: «Он звонил только раз. Сказал, что в Альбукерке продает кактусы». Когда Лия попросила сыграть, он исполнил кавер на *Heart-Shaped Box*, а за окном дождь стучал по вывеске «Аренда 18$/час».