Я тебя помню (2017)

Арнар, младший патологоанатом из Рейкьявика, каждое утро начинал с проверки холодильника в морге — вчера привезли тело рыбака с запахом йода и водорослей под ногтями. В кармане куртки нашли записку: *"Скажи Элин, что я не забыл про 17-е"*. Элин, его сестра-близнец, работала на метеостанции в Хёбне. Когда Арнар позвонил, она молчала пять секунд, потом пробормотала: «Он умер в тот же день, что и мама». На автобусе до рыбацкой деревни он заметил, что водитель трижды объехал один и тот же перекреток у заброшенной церкви. В кафе «Кьяртан» официантка Лива случайно пролила кофе на его блокнот: «Здесь все знают, кто ты. Не копай глубже».

Элин, разбирая архивы метеоданных, нашла пометку «17.09 — штиль, северное сияние» — дату, когда их отец исчез в море. В старом дневнике отца нарисована карта с отметкой у фьорда Дрангай. Арнар, осматривая тело, обнаружил в ухе рыбак микроскопический осколок вулканического стекла — такого нет в окрестностях. Ночью Элин услышала в эфире радиопомехи: мужской голос повторял *"найди черный песок"*. Утром они встретились у причала. Арнар достал конверт с фотографией отца рядом с незнакомцем в оранжевой куртке — такой же, как у погибшего рыбака. Элин провела пальцем по трещине на снимке: «Они стояли у трещины в леднике. Той, что сейчас раскрылась».