Арена (2017)

В старом спортзале на окраине Лос-Анджелеса Майк Сантос, 28 лет, бьет грушу с оторванным ремнем. Тренер Вик Мендоза, 54 года, в мятом свитере, кричит: "Ты машешь руками, как бабка в автобусе!". Пот льется по стенам с отслоившейся краской, а из динамиков хрипит ремикс 90-х. После тренировки Майк заходит в закусочную "Эльдорадо", где официантка Кармен, его бывшая, ставит перед ним холодный кофе без слов. В кармане дрожит телефон с сообщением от кредитора: "48 часов, или твою тачку продадим на запчасти".

Дома, в квартире с протекающим душем, дочь Лена, 9 лет, рисует карандашом кота на квитанции за свет. У нее астма — последний ингалятор треснул утром. Майк звонит агенту Луизе: "Дай любой бой. Даже с тем уродом из Чикаго". Она смеется: "Ты про Громилу? Он сломает тебе ребра за раунд". Ночью Майк крадет из гаража соседа сварочную маску, чтобы модифицировать старые перчатки. На столе — счет из клиники: $12,300. Лена кашляет за тонкой стенкой, а он режет ножницами кожаные ремни, приговаривая: "Хоть бы не слетели…".