Три запрета (2017)

Шейн Малруни, старший из братьев, торопливо зашлёпывает грязь с рабочих ботинок о порог паба "Кривой дуб". В кармане дрожит расписка от местного ростовщика Фрэнки Бригана: *"Ты думал, я забыл?"* — тот бросает в трубку, пока Шейн, потягивая тёплую Guinness, клянёт день, когда занял деньги на ремонт проржавевшей крыши. Средний брат, Киран, в это время ковыряет ключом в замке старого грузовика на семейной ферме под Дроэдой — трактор сломался, а банк грозит забрать землю за долги. Младший, Патрик, учитель математики в потрёпанном пиджаке, прячет от жены квитанции на азартные ставки: *"Это временно, Клэр… Пару недель — и верну всё"*, — бормочет он, стирая следы помады с воротника.

Сестра Мэриэн находит в комоде покойной матери пачку писем 1983 года, завёрнутых в газету *Irish Times*. *"Папа не наш?"* — Шейн хрипит, разбивая кружку об пол того же паба, пока Киран молча переводит взгляд на потёртую фотографию отца над стойкой. Фрэнки присылает двоих парней с бейсбольными битами к сараю Кирана — утром там горит сено, а в кармане куртки Патрика звонит телефон: *"Твой брат зажал наши деньги. Или он, или ты"*. Они съезжаются на ферму в ночь, Мэриэн достаёт старый револьвер из сундука в кладовке, Киран роется в ящике с инструментами. *"Уезжаем. Или кончаем это"*, — Шейн закуривает, глядя на догорающие поля за окном.