Жемчужная свадьба (1 сезон)

Николай, в заляпанном краской комбинезоне, колотил арку из старых штор во дворе. Галина, поправляя очки на переносице, пересчитывала столовые приборы — треснувшая чашка «Мадонны» из сервиза 1982 года упала за холодильник. «Опять Ольга опаздывает», — бормотала она, смахивая крошки с фотоальбома, где дочь в выпускном платье позировала рядом с разбитым «Москвичом». Сын Алексей приехал первым, выгружая из багажника «Лады» бутылки с поддельными этикетками «Шато»: «На заводе премию задержали, но ты, мам, не парься — всё как у людей».

За столом, под треск гирлянды из перегоревших лампочек, Ольга тыкала в телефон, рассказывая про ипотеку: «Вы бы хоть Wi-Fi провели, а не портреты Ленина на чердаке хранили». Алексей, разливая суррогатное шампанское, спорил с отцом о ремонте крыши: «Ты бы лучше коньяк купил, чем эти гвозди из ржавой банки». Николай, хлопнув кулаком по столу, задел тарелку с селёдкой под шубой — осколки «Мадонны» звякнули о линолеум. Галина, собирая черепки тряпкой для мытья полов, прошептала: «30 лет как один день… Только чашки бить не перестали».