Любовь не понимает слов (1 сезон)

Али сидит в тесной мастерской за стопкой старых ботинок, вытирая ладонью пот со лба. В углу — коробка с гвоздями и тюбик суперклея, пахнет кожей и масляной краской. Зейнеп заходит, поправляя гитару на плече, стучит костяшками по стеклянной витрине. Он поднимает взгляд, достает из кармана блокнот: *«Подметки заменил, но правый каблук скрипит. Завтра заберешь»*. Она смеется, рисует смайлик рядом с его запиской, потом медленно артикулирует: «Спа-си-бо». Али морщит лоб, пытаясь прочесть по губам, и кивает. Вечером она возвращается с репетиции, застает его за штопкой рваного рюкзака. Берет его руку, прикладывает к своему горлу, напевая низкую ноту. *«Так чувствуешь?»* — шепчет. Он отдергивает пальцы, как от огня.

Они встречаются у причала, где Зейнеп кормит чаек остатками симитов. Али показывает ей жесты: сложенные крылом ладони — «чайка», удар кулака о грудь — «прости», скрещенные мизинцы — «дружба». Она путает их, называя его «чайка-человек», и он впервые смеется беззвучно, сжимая плечи. На концерте в душном подвале она поет турецкий рок, а он стоит у входа, наблюдая, как толпа кричит «Encore!». После выступления находит ее платок, пропитанный запахом пива и табака, кладет внутрь серебряную подвеску в форме ноты. Утром Зейнеп приносит ему чашку шалфейного чая, ставит на верстак: *«Это от боли в горле. Ты… ты много молчишь»*. Он берет чашку, прикрывает ее ладонью, чтобы пар не рассеивался.