Вечность и один день (2015)

Лиза, медсестра с фиолетовыми прядями в волосах, каждое утро в восемь заезжала за Карлом — ветеринаром на пенсии, который путал дни недели и прятал ключи в банке с оливками. Их маршрут: квартира на Либкнехтштрассе, аптека за углом, где Карл спрашивал: «Это Вена?», глядя на витрину с венскими вафлями, потом парк у канала, где он кормил воробьев крошками из кармана пальто. Однажды в дневнике с облезлой кожей Лиза нашла фото женщины в шляпе с фатой. «Марго, — прошептал Карл, — она ждёт у фонтана». Лиза заметила дрожь в его руках, когда он пытался вырвать страницу.

Через три дня Лиза свернула не к аптеке, а на вокзал, поддавшись на его упрёки: «Ты, как все, боишься правды!». В сумке — термос с яблочным чаем, свитер Марго, найденный в чемодане под кроватью. Поезд до Дрездена пах жжёным маслом, Карл уснул, прижавшись лбом к стеклу. На перроне их встретила женщина с родинкой над губой, как на фото. «Он не звонил 40 лет», — сказала она, разглядывая свитер. Лиза потянула Карла за рукав: «В аптеку опоздаем». Он вытер ладонью дождь с лица: «Марго всегда носила зонт цвета бургунди».