Ближайшие родственники (2022)

Лиза Мюллер, 22 года, каждое утро открывает кафе *Kornblume* возле станции Шарлоттенбург, развешивает выпечку на витрине. Ее младший брат Томас, 19, засыпает за столом в углу, пока листает конспекты по биохимии. Отец, Карл, три дня не выходит из мастерской в гараже, а на четвертый исчезает, оставив на холодильнике карту Берлина с отметкой у канала Ландвер. «Опять эти консервы?» — Томас ковыряет вилкой в банке с тушенкой, которую Лиза разогрела на мини-плитке. Она молча поправляет фартук, заляпанный кофейными пятнами, — на шее висит ключ от гаража, найденный в ящике с отцовскими курительными трубками.

В подвале мастерской, под грудой старых шин, они находят коробку с письмами на русском и фотографиями 1983 года: Карл в форме пограничника стоит рядом с мужчиной в очках у КПП на Эльбе. Соседка Ханна, затягиваясь сигаретой на балконе напротив, кричит: «Он спрашивал про завод *Sternlicht* в Трептов-парке — туда еще грузовики с углем ездили!» Заброшенный цех пахнет ржавой водой и машинным маслом. Лиза светит фонариком на треснувшие пробирки в ящиках, Томас наступает на рассыпанные микросхемы с маркировкой GDR-1985. В офисе за разбитым стеклом она находит открытку с подписью «Прости за Ингрид» — имя матери, умершей от рака шесть лет назад. «Ты слышал?» — Томас замирает, услышав скрип двери в коридоре.