По секрету всему свету (2015)

Валерка, рыжий восьмиклассник с царапиной на щеке, прячется с Майкой за кустами сирени возле пятиэтажки на Ленина, 14. Они подслушивают, как мать Майки, Нина Петровна, кричит на соседа-алкоголика: "Снова мусор не вынес?! Воняет, как в свинарнике!". Веня, худой в очках, ковыряет ржавый болт на своём "Каме" возле гаража, облизывает палец и пробует затянуть гайку ключом. Из открытого окна столовой тянет жареной картошкой, а по радио у бабки на скамейке бубнит что-то про перевыполнение плана. "Слышь, завтра в школу опоздаем — Марья Сергеевна опять линейку устроит", — Валерка швыряет шишку в Веню, тот дёргается и роняет цепь.

Майка крадёт у старшей сестры голубую занавеску с цветами, чтобы сшить костюм Снежинки для школьного концерта. В раздевалке Танька из параллельного класса тычет в неё пальцем: "Твоя мамка опять нашу воду отключила, сволочь коммунальная!". Веня ночью лезет через форточку в кабинет физики — нужно стащить лампочку для проектора, а то самодельный фильм про Гагарина не покажут. Утром Марья Сергеевна, в коричневом костюме с потёртыми локтями, ставит Валерку в угол: "Опять брюки в грязи? Тебе не стыдно, пионер?". За окном дворник Гена с метлой из веток гоняет их кота Барсика, который утащил колбасу из чужой сумки.